阿斯巴甜与盐

在镜子里看着自己的时候，你才能切实感受到世界的变化。

世界在你的眼底凝固了，只不过经过很多年，是一层一层的灰落在其上。过去的路径被抹消了，剩下的是一个崭新的、蒙了灰的你。你并不无辜，却也不需要为时间的更替负责。

你是不被确切的事物所守护的。

有时候你会觉得这些都没有什么，有时候你觉得为自己所成就的一切所感动。这种感动真好，是你可以分享、可以表达的。这是一种平庸的，却能够被一再强调的幸福。你觉得你曾想要证明的一切都已经被证明了，像是被世人承认的定理，你终于有了一张自己在望进镜子时可以微笑面对的脸。

剩下需要迫切证明的，或许只是出于敏感的惯性。

然而深藏的秘密如同流水：温柔、暴烈、只会改变形状，却永远无法被摧毁。

－

在多年以前第一次看Derek Jarman的《蓝》的时候，是带了中文字幕的盗版碟。那时候我英文还不太流利，而屏幕上中文字幕词不达意，但是还记得里面有这样一段话：

塔尼亚说，你的衣服穿反了。

因为这里只有我们两个，当时当刻，我就脱下衣服换了过来。

——门打开之前，我总是在这里。

这段话中有一些非常平静又温柔的东西，却又无可捉摸。

后来上大学之后重新看了一次《蓝》，才发现这段话的英文原意和翻译有细微的差别。英文原意里，那种温柔又神秘的东西消失了。可是在纯蓝色的幕布上，我看的总还是同一句话，总还是同一个人的影子，坐在尚且漆黑的水底。

——门打开之前，我总是在这里。

那片水域既冰冷，又温柔，隔了很多年，还是透不进头顶的光。

辛波斯卡说，

“我为简短的回答向庞大的问题致歉。”